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El sistema judicial y penitenciario de Colombia es todo menos justo. En el 2024 se
presentaron 828 quejas al INPEC relacionadas con el control interno disciplinario en las
cárceles e instituciones penitenciarias del país. De estas, el 57,13% son reclamos por
actuaciones irregulares de funcionarios y el 37,08% son relacionadas con corrupción,
amenazas y agresiones. (INPEC, 2024)

Como el diente de león, que puede crecer en grietas de cemento u hormigón, de esta
precariedad y represión, nace arte. Esta flor puede nacer en condiciones desfavorables, de
la grieta del alma y de la privación de libertad. 

En Diente de León, buscamos darle luz a la represión vívida dentro del sistema
penitenciario, que no hay que confundir con el debido manejo carcelario por los crímenes
cometidos, sino al abuso de poder y los conflictos que crea este espacio. Tenemos como
objetivo mostrar el surgimiento del arte en condiciones no habituales y cómo este se
convierte en la expresión de resistencia ante la violencia que implica el estar encarcelado.
Escuchamos a las PPL, Personas Privadas de la Libertad y a los pospenados, aquellos que
ya cumplieron su condena.
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La primera pregunta espero pueda ser resuelta después de leer está edición de Diente de
León. La segunda puede ser explicada (al menos) por este motivo. 

Los PPL pueden crear arte cómo pasatiempo, distracción, expresión y demás, pero uno
de los motivos más desconocidos es la Resolución 2376 de 1997. En el tercer artículo de
esta resolución se menciona que actividades literarias, deportivas, artísticas y culturales
pueden ser válidas para reducir la pena carcelaria, siempre y cuando sea aprobado por la
junta de evaluación y cuente con requisitos como: capacitación, valor artístico, se vea
reflejada una habilidad o destreza, que tenga un propósito y que se haga con base a una
metodología. 
Cada uno de estos factores tiene un porcentaje, y dependiendo de la calificación se da
una nota de 1 a 200, donde cada 10 puntos, se computan como la reducción de un día. 

Sin embargo, este es un proceso poco conocido, tanto para las PPL, pues este código no
se encuentra en las bibliotecas carcelarias, como para los abogados, que generalmente
hacen caso omiso a esta resolución. 
El sistema judicial y penitenciario colombiano busca darle un significado más valioso
(cuantitativamente) al arte, yendo más allá de la expresión, sin embargo, obstaculiza el
acceso a esta reducción al restringir el acceso a los PPL a esta información.

RESOLUCIÓN
2376 DE 1997
Por Andrés Barreto

¿Qué es el arte en la cárcel? 
¿Por qué se hace arte en la cárcel? 



“La cárcel es la sociedad vista con lupa”
Cuando la precariedad reina, cuando se
ponen a prueba los valores más fijos de
nuestra sociedad y se obliga a volver de la
civilización a la barbarie, y de la barbarie al
salvajismo, nuestros instintos renacen. La
ley del más fuerte, la supervivencia y el
trueque entran en rigor. 

En el contexto de las cárceles
colombianas, se negocia con las cosas que
simbolizan algo de libertad: los gustos
culposos –cigarrillos, gaseosas– e incluso
las formas de comunicarse con el mundo
exterior –los pines para hablar por
teléfono–. Sin embargo, dentro de todo lo
que se puede intercambiar al interior de
una cárcel, entre servicios, drogas y
teléfonos, el arte hace presencia y se
posiciona como moneda.

DE GASEOSAS,
CIGARRILLOS Y
RETRATOS: CUANDO 
EL ARTE TAMBIÉN ES
TRUEQUEABLE
Por Maria Juliana Terán y Mariana Castellanos

En las cárceles de Bogotá, el arte
trasciende su función expresiva para
convertirse en una forma de moneda que
facilita el intercambio de bienes y servicios
entre los reclusos. Esta práctica se ha
consolidado en un comercio de arte,
especialmente en instituciones como la
Cárcel Distrital y la Cárcel y Penitenciaría
de Bogotá La Modelo. 

Los internos crean diversas obras, las
cuales incluyen dibujos, pinturas,
artesanías y presentaciones artísticas, que
utilizan para adquirir productos y servicios
dentro del sistema penitenciario tales
como artículos de higiene personal,
alimentos, prendas, suministros de
creación para nuevas obras, como lienzos,
pinceles o pintura, e incluso servicios
personales como asesorías legales y
servicios de peluquería.
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“Ya no sé si afuera, o sea, en el mundo normal, real, o “en la
calle”, como dicen ellos también hacían eso, practicaban
eso, o si es diferente. cuando estamos allá tenemos todas
otras actividades, es como para vivir allá, pero por fuera no.
Como en la vida real el arte no produce plata. Pero como lo
vi, había artistas hechos en todos los sentidos.”

Cuando el arte opera como transacción y
no como expresión, cambia su valor
simbólico. Muchos factores intervienen en
la creación de un artista en penitencia: la
soledad, el desespero que conlleva el
tiempo libre y, sobre todo, la necesidad de
sobrevivir. En situaciones de hacinamiento
y violencia constante, –por parte de los
guardias y bandas criminales internas–
muchos encuentran que la forma de
“rebuscarse”, como dice nuestro PP, está
en ofrecer y explotar sus talentos.

Con el objetivo de mantener un vínculo
con el exterior, para liberar su mente
cuando no tienen libertad física o porque
era la única manera de proveer un servicio
que les podía traer protección, parece que
el arte es un instinto primario. 

Nota de la hija del pospenado

En entrevista con un pospenado (que
decidió mantener su identidad anónima) y
que duró 4 años en la Cárcel La Modelo,
pudimos tener un acercamiento a lo que
significa el comercio con arte en este
lugar. Retratos mandados a hacer,
sombreros tejidos y otros dibujos hicieron
parte de la colección que armó para darle
a quienes tenía por fuera: su esposa y su
hija de 7 años. Sin embargo, para él, estas
piezas no son arte. 

Si entonces no ve el esteticismo en las
piezas que adquirió, ¿fue la decisión de
comprar arte  únicamente impulsada por la
necesidad de dar un regalo a quienes más
lo extrañaban? Y si no le otorgaba valor
artístico, ¿solo vale encontrar en la
materialidad una salvaguarda de su
presencia?

-Pospenado Anónimo, 2025
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Adrián Cardona es un artista que pasó más de 10 años en prisión, lugar desde
donde mantuvo una posición de resistencia a múltiples factores y desafíos de su
experiencia. Además, enfrentó el reto de ser padre de un niño de 6 años, quien se
convirtió en su motor, su motivación y su medio para superar esta difícil
experiencia.

Adrián compara a la cárcel desde lo que conoce y su trabajo de vida, una especie
de escenario teatral en el que cada quien monta un personaje como protección. Sin
embargo, la mayoría lo hace de manera en que la rudeza y la severidad funcionan
como escudo. No se suele ver a alguien totalmente transparente y honesto, al
contrario, generalmente se crea un caparazón duro en un intento desesperado de
transmitir “maldad”.

SOBREVIVIR DEL
ARTE
Por Samuel Thomas
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Al comienzo, el reto más difícil a superar fue la
resistencia del entorno hacia su trabajo, su visión y lo
que quería representar. Al crear en un medio hostil
donde prevalece la rabia y el resentimiento, surge una
atmósfera de necesidad artística que funciona como
telón para expresar sus emociones más profundas, a la
vez que refleja los sentimientos de quienes pudieron
acercarse o vivenciar esa atmósfera. Tanto porque
representaba un reto para la fuerza y determinación de
Adrián, como porque sobrevivir en un medio en el que
su arte no era tenido en cuenta ni por sus compañeros
ni por el medio institucional de autoridad y represión
en el que estaba, las bases de su trabajo eran
engranajes oxidados. 

El espíritu indomable de Adrián y el amor que sentía
por su hijo lo motivaban y le permitían avanzar, pero el
régimen interno y todas las condiciones carcelarias
hacían de la realización del arte una odisea. 
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La resistencia hacia este
proyecto, que tantas veces
pareció ser permanente,
empezó a ceder, rompiendo su
inmovilidad. Se regó la voz de
que el profe era artista y algunos
PPL querían armar un grupo.
Adrián conoció a cuatro internos
dispuestos a apostarle a su idea,
los organizó y nació el grupo
teatral.

El hecho de poder desfogar la
energía vital a través del arte en
prisión hace que la estancia sea
más llevadera. Es un ejercicio
puro de catarsis y de liberación.
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No obstante, aunque en la cárcel se gane y
sobre el tiempo, se pierde la motivación y el
deseo. Por lo tanto, realizar cualquier tipo de
arte con intenciones genuinas y puras,
mediadas por el deseo y la motivación –que
son las condiciones y particularidades del
arte humano–, se vuelve muy difícil. Adrián
tuvo suerte. Llevaba toda su vida pintando y
haciendo teatro, pero paradójicamente no
fue esto lo que lo ayudó a resistir
inicialmente. Desde el día uno, entró con una
motivación, el motor natural más fuerte que
existe. El amor paternal.

“Yo tenía una motivación muy grande que
era mi hijo, yo era papá soltero, mi hijo
tenía 6 años. Eso fue una ruptura tenaz.
Él se volvió mi motivo. Yo decía, a pesar
de que esté pasando esto en mi vida, yo
quiero que él se sienta orgulloso; era una
paradoja, una ironía, pero yo quería que
mi hijo dijera: mi papá estuvo en la cárcel,
pero hizo esto”

Trabajar con jóvenes fue otro de los grandes
retos del proyecto. “Los pelados no creían
en el tema”. Después del casting, creó el
grupo, lo llamó Abrakadabra. Músicos,
bailarines, cantantes y raperos. Involucró a
todo el mundo y el resultado fue increíble.
En el patio de Adrián, en la capilla, se reunían
alrededor de 50 personas, algunos de ellos
artistas: “había bailarines y cantantes de
rap, músicos populares, había de todo un
poquito”. 

Después de la obra tuvo lugar uno de los
quiebres externos más fundamentales,
visto esto desde la perspectiva de que se
está dentro de una sociedad
institucionalizada y institucionalizable a
todo nivel.

“Mi nombre allá era 358756, después
de la presentación de la obra era El
Profe Adrián, para la guardia y para los
internos”

Esto representa la ruptura de una
resistencia social e institucional de
gigantescas connotaciones. Es lo que
implica rescatar la dignidad y la identidad
que se quieren arrebatar de manera
inconsciente y brutal en la condición de lo
carcelario, no es sólo arrebatar la libertad,
es arrebatarle a alguien su identidad, su
nombre, su ser. Este modo de operar,
proveniente de la sociedad que trata al
recluso como un ser desprovisto de
humanidad si comete crímenes, es un
hecho que le arrebata su identidad como
ser humano y como ser espiritual.

-Adrián Cardona, 2025

-Adrián Cardona, 2025
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Pero aún si hay culpabilidad, la conciencia
humana, debe sobreponerse a ese
anonimato extremo, en lo que deja la
reducción a un número y al recobrar su
identidad, tal vez, ese sea un requisito
fundamental para que la persona empiece
un camino de redención, es en este
camino guiado por la rehabilitación es
donde el arte cobra un papel
predominante. El arte redime. El arte
expresa. El arte eleva. Permite hacer
catarsis para expulsar aquellos
sentimientos de vivencias quizá nunca
expresadas que se amontonaron hasta
hacer que alguien tome un rumbo
equivocado. El arte comunica. 

Con el transcurso del tiempo, los PPL
empezaron a creer, a darse cuenta cómo
se les abría una especie de ventana, todos
querían estar en el grupo. Llegaron a ser
25 personas. “Con esa obra fuimos al
Teatro Nacional de la Castellana en 2013.
Eso fue muy bacano. Cerraron como cinco
cuadras, había ejército, Gaula de la policía,
INPEC. Eso fue una locura”.

Así que el grupo Abrakadabra se volvió
en sí mismo una resistencia. No era para
vivir del arte pero en la cárcel aprendieron
a sobrevivir gracias al arte. Sobrevivir al
peligro de presentarse en los patios, ya
que las obras contenían crítica social a
todo nivel, al INPEC, a la institucionalidad,
incluso a los internos y cabecillas. 

“Nosotros somos animales de circo y
ustedes están viniendo acá para ver
animalitos de circo. Al acabar la función,
nos despedían con varias rondas de
aplausos honestos”

Ya no veían al fenómeno social sino artistas
que venían de una cárcel. Y los actores
mismos se apreciaban así, haciendo que su
existencia tomara otro carisma más
humano, útil, comunicativo y elevado. Se
comunicaban con la gente y eso los hacía
recobrar su sentido humano.

“Nos ganamos el respeto sin ser malos,
sin ser violentos. Rompimos con la
jerarquía sistemática de la cárcel. Fue
súper clave, ese reconocimiento al
interior y evidentemente ya después al
exterior”

También lograron romper paradigmas en
relación con la sociedad. Cuando actuaban
fuera de la cárcel los llevaban esposados y
eso asombraba a todo el mundo.  Los de
teatro no miraban un grupo de teatro
inicialmente, sino un grupo de presos.

En el escenario decían al público:

-Adrián Cardona, 2025
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Es evidente que Adrián y el pospenado anónimo tienen concepciones  del arte
totalmente opuestas, sin embargo, podemos afirmar que ambos están de acuerdo
con la frase: “No se vive del arte”. Para el PPA, nada de lo canjeado o comprado es
arte, son simplemente objetos ligados a un recuerdo sentimental de su vida pre-
carcelaria. Adrián, por otro lado, completa la fase inicial y afirma: “pero gracias al
arte sobreviví en La Modelo”. 

¿Por qué es tan difícil definir el arte dentro de un contexto de privación de libertad? 

De acuerdo con el Artículo 2 de la Resolución 3889 de 1997, en concordancia con
la ley 23 de 1982: “se consideran actividades literarias y artísticas toda creación del
espíritu, cualquiera que sea el modo o forma de expresión y cualquiera que sea su
destinación y que pueda reproducirse o definirse en cualquier forma de impresión o
de reproducción, por fonografía, radiotelefonía o cualquier otro medio conocido o
por conocer, siempre que no vayan en contra de la ley y el orden público.”

PRIVACIÓN DE
LIBERTAD Y NO
DE EXPRESIÓN

Por Maria Camila Vásquez

Daniel Salazar, 2023



Con esto en mente, y partiendo de un
punto en el que estas obras se realizan al
margen de la ley, toda creación que
demuestre una intención de expresión
puede ser considerada arte. 

Es aquí donde entra la contradicción de la
libertad de expresión dentro de la
privación de libertad. En un contexto
donde la represión gobierna, es
importante entender por qué la
precariedad y la incertidumbre  pueden
potenciar la creatividad, cuando lo más
razonable sería que el encarcelamiento del
cuerpo conduzca al encarcelamiento del
ser y la mente.
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En un momento en el que tu cuerpo está
encadenado, restringido y limitado, lo
único que resta es usar el alma como
ventana. Acudir al arte como herramienta
de liberación utilizando el cuerpo
obstaculizado para lograrlo. 

Aún con las visiones incompatibles de la
fuerza de este fenómeno en la cárcel, se
puede decir que el arte transformaba
experiencias, dándole a la vida en la cárcel
una perspectiva más humanizada. 
Tanto Adrián cómo el PPA, acudieron al
arte para otorgar un lugar conmemorativo
a sus hijxs tras las rejas. 

El arte pone a todos los individuos en igualdad de condiciones. Se deja de lado el
juicio y se observa exclusivamente a través de un ojo estético y sensible, más no
intelectual.  Es desde esta noción que se brindan segundas oportunidades a la
criminalidad, priorizando el sentimentalismo arraigado a estas creaciones, ya sea la
existencia de una motivación externa a la prisión o la decisión de dedicarle energía,
esfuerzo y calidez a otras producciones que se alejen del crimen. 

“La idea era darle la oportunidad a esa persona que toda la
vida ha sido cascada, maltratada, que ha sido malo, porque en
su interior pues ha recibido eso, es como decirle, mire
hermano, aquí se puede realmente desnudar y mostrar,
entonces a lo último ya no nos importaba si era bueno o malo,
sino como la esencia”. -Adrián Cardona, 2025



Julio Cubillos

GALERÍA

abrakadabra, 2019

Jonathan Medina 

Brayan Rojas 

Juan Carlos Rodríguez 
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Abrakadabra, 2019

Juan Valenzuela

Julian Giraldo

Brayan Duran

Abrakadabra, 2019
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Sesión piloto fotonovela La 40, 2019

Sesión piloto fotonovela La 40, 2019

Sesión piloto fotonovela La 40, 2019

Sesión piloto fotonovela La 40, 2019
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De todos los lugares a los cuales se puede
dirigir la mirada para comprender el arte
¿por qué una cárcel? Esta es la pregunta
que siempre le hacen a Lucas Ospina. Para
él, la pregunta es reiterativa, dada por
hecho, pues la conexión es clarísima:  
¿dónde más, sino a un lugar sin libertad,
para encontrar el surgimiento de la libertad
de expresión? 

Lucas Ospina es profesor del
Departamento de Arte de la Universidad
de los Andes, desde hace más de 4 años
lidera la materia Arte y Cárceles un
proyecto con diferentes aristas que tiene
como principio acercar a universitarios y
personas privadas de la libertad. 

POTENCIAS DE LA
CREATIVIDAD
Por Maria Juliana Terán y Andrés Barreto

Citando a Antanas Mockus, Lucas explica:

“Un artista es alguien que está en una celda, prisionero, en una celda
en la que no hay casi nada, una celda muy desnuda. Y esa persona
decide hacerle una raya a la mitad de la celda con algo con que
pueda rayar. Y hace esa raya para darse cuenta que ahora en vez de
un espacio donde solo hay un espacio, ahora hay dos. Entonces, es
alguien que de alguna manera, voluntaria o involuntariamente,
enriquece el lenguaje. Sí, es decir, yo estoy preso en un lugar, estoy
en solo un espacio, es un espacio reducido, pero por mi voluntad y
porque no puedo evitarlo, se me ocurre hacer esta línea y ahora
tengo dos espacios”

Lucas Ospina

La capacidad de construir, jugar y
enriquecerse con el lenguaje, de gestar
manifestaciones en medio de contextos
donde no hay suficientes recursos
materiales es, a fin de cuentas, el lugar
más idóneo para ver el surgimiento del
arte.
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Al hablar precisamente de un espacio
donde la represión lleva a crear, es
fundamental la aclaración de que si bien,
los talleres facilitan el proceso de creación
y que es más fácil llegar desde afuera
(ONGs, fundaciones, proyectos del
Estado, universidades) para ofrecer otro
tipo de realidades, estos procesos
pertenecen únicamente a quienes viven en
su interior. 

Este es el caso de Adrián Cardona y su
grupo de teatro, a quien Lucas reconoce
en su calidad de ente transformador, pero
no innovador:

El corazón del proyecto de Lucas es La 40,
un repositorio de contenidos que durante
su investigación han sido fundamentales
para comprender los centros
penitenciarios como un sistema completo,
“una exageración de la sociedad externa”
que obligatoriamente se debe mirar con
enfoque multidisciplinario: aquí convergen
áreas como el arte, el derecho y las
ciencias sociales. 

Desde el teatro, las artes visuales, la
escritura creativa y otros medios más, Arte
y Cárceles hace esfuerzos por llevar a las
PPL a una exploración y sintonía con su
lado más artístico, como herramienta de
expresión.

Los programas que se llevan a cabo en La
Modelo y La Distrital, ambas ubicadas en
Bogotá, fueron un ente transformador al
interior de estos espacios, la consolidación
y el aval oficial de agentes externos, suele
hacer más fácil que la administración y
jerarquía interna se interesen en estas
agendas. Sin embargo, tal como relata el
propio Lucas, no llegaron a descubrir nada
que no hubiera sido ya creado. 

“Nosotros no estamos inventando nada.
Todo esto ya existe en las cárceles”

-Lucas Ospina, 2025

“Por ejemplo, cuando estaban los del
grupo de teatro en la modelo, a veces
no los sacaban del patio si nosotros no
íbamos. Entonces no podían ensayar.
Sí. Entonces nosotros solo íbamos y
nos sentamos y ellos ensayaban. Sí.
Pero a veces sí íbamos y no querían
ensayar porque se ya estaban bravos,
porque habían pasado cosas, porque
estaban peleados entre ellos tal vez,
porque había tensiones. O porque
estaban súper relajados y
mamagallistas, que mamera trabajar,
¿sí? Y este espacio es para no hacer
nada. Entonces eso también estaba
bien.”

-Lucas Ospina, 2025

El trabajo del Profe Adrián empezó mucho antes, (ver sección Abrakadabra) pero su
trabajo en conjunto permitió abrir el camino a muchos creativos en potencia, que hasta el
momento no encontraban dónde ocupar su tiempo y ganas de canalizar sus emociones.
Los resultados y el reconocimiento interno y externo que lograron con el grupo de teatro
de La Modelo son hoy, uno de los más grandes motivos por los cuales se sigue abogando
por los programas que promueven el arte. 
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Valentina Diaz es la directora del grupo de
prisiones de la facultad de derecho de la
Universidad de los Andes. El grupo de
prisiones es una clínica jurídica que está
centrada en la política carcelaria y en los
derechos humanos de los
establecimientos de reclusión del país. En
el grupo de prisiones, los estudiantes de
últimos semestres de derecho pueden
realizar su práctica, sin embargo, ¿que
tiene todo esto que ver con el arte? En
este proceso de querer mejorar los
derechos humanos de los PPL, hay zonas
donde el derecho no puede entrar y por
eso se le da un abordaje holístico al
mejoramiento de las condiciones de vida
en reclusión.

“Hay una cosa que hemos tratado
desde el grupo de prisiones y, a pesar
que tenemos a estudiantes haciendo su
requisito de grado, es poder tener un
abordaje holístico de mejoramiento de
las condiciones de vida en reclusión, así
que dialogamos con las condiciones de
vida en reclusión desde diferentes
perspectivas”

Valentina Diaz, 2025

Además de esto, nos comentó que el
pasado 12 de marzo estaban en la
conmemoración del 8M en el anexo de
mujeres de la cárcel distrital, donde
hicieron actividades para la identificación
de la violencia de género, su prevención y
rutas de atención en caso de identificarla.
Además, escribieron “el muro de la
memoria” donde se encontraban mensajes
que estaban escritos de afuera de la cárcel
y había un espacio para que ellas pudieran
escribir y hacer dibujos para la sociedad
exterior. 

Para ella, el arte dentro de la prisión es una
manera para que los PPL puedan darle una
resignificación a lo que es estar privado de
libertad y es una oportunidad de
transformar las narrativas que se han
creado de las personas privadas de la
libertad.

Valentina Diaz

Valentina ha podido hacer algunos
proyectos relacionados con esto, por
ejemplo: en la cárcel distrital realizó un
curso de arte con un enfoque psicosocial y
práctico, donde los PPL han podido
transitar emociones a través de la
producción de pinturas y dibujos. La idea
de este proyecto es, con las obras
realizadas, hacer una galería dentro y fuera
de la cárcel. 
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 “Barajo los dibujos de los estudiantes de los Andes y las PPL. Y
después los pego en una pared. Y llevo notas post-it. Y les digo,
ponle la nota post-it a uno de los Andes. Después, ponle una nota
post-it a uno que no sea de los Andes. Y no se nota. Uno no sabe
quién es de los Andes y quién no. Y es muy intrigante eso, porque
eso resquebraja una cantidad de divisiones sociales, porque
también las imágenes tienen eso. Las ideas tienen que
explicarlas, un discurso hay que darle un orden, hay una manera
de hablar, de articular. Pero a veces expresiones como la música,
como la actuación, como la imagen, no responden a eso. Juegan
con otras cosas.” -Lucas Ospina, 2025

El rol de la Universidad en todo este proceso, como lo indica Lucas, es un valor
agregado. Si bien, nos enorgullecemos de cualidades como la investigación y
la educación, lo último que busca el proyecto es recaer en el “¿qué pueden
aportar los estudiantes a las PPL?”. Nos encontramos, a lo largo y ancho de
toda La 40 que una vez se democratiza el espacio y se pone a todos los
involucrados en igualdad de condiciones creativas, la mirada del salvador, que
viene a impartir conocimiento y a encontrar una solución, se desvanece para
revelar la labor oculta de la universidad: la de servir.

Como institución, como agentes capaces de convertir las realidades y
cotidianidad (aunque sea desde la burocracia en principio) de personas en
privación de libertad y derechos fundamentales, es nuestra responsabilidad
empezar a cuestionarnos de qué manera nos podemos poner a disposición de
las poblaciones más vulnerables y estigmatizadas. 
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LIENZO DE HORMIGÓN
Por Mariana Castellanos

Abelardo Lopez, 2023
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Una imagen de confinamiento y control:  la vida en pausa

El teléfono móvil en primer plano no es solo un objeto, puede representar
un umbral. La imagen de un candado rojo sugiere un acceso denegado,
una frontera. En un mundo donde los datos y la privacidad son moneda
de cambio, el candado no solo cierra, sino que también separa, restringe
y confina.

Detrás de la pantalla, se observa un cuerpo flotante en una cápsula,
parece suspendido en el tiempo, conectado a tubos que lo mantienen en
un estado vegetal. Su postura evoca vulnerabilidad, como si su existencia
dependiera de una clave de acceso que solo el dispositivo en la mano
puede otorgar. 

Esta imagen remite a una vida en pausa, a una existencia que no puede
avanzar sin una autorización externa. Esta metáfora visual refuerza la idea
de estar pausado, atrapado en un limbo. 

El dibujo plantea una cuestión inquietante: ¿hasta qué punto seguimos
siendo dueños de nuestra identidad cuando nuestra vida se encuentra en
manos de una fuerza externa? 

Entonces, esta pieza se convierte en una metáfora del control vital y
digital, mediado por entes externos al control del autor. Si la libertad es
un candado cerrado y la identidad un cuerpo flotante confinado, la
pregunta final es: ¿quién tiene la llave?

Lienzo de hormigón
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A LA EFE: A la fija.
ACEITE, DULCE: Marihuana.
BALSEO: Andar en la cárcel de un lado a
otro, ir de un lado a otro, pasarse, estar en
sitios que no corresponden.
BARBADO: Homosexual que asume el rol
activo. “El marido de un preso”.
CACHUCHAS: Guardianes .
CACIQUE: Interno que manda en un patio o
pasillo.
CANEROS VIEJOS: Internos con varias
condenas cumplidas, con amplio
conocimiento sobre las dinámicas y
estrategias de supervivencia en prisión.
DAR PUNTA: Tener una relación sexual.
Chuzar.
DAR RANCHO: Prestar la casa para guardar
objetos robados o para esconder a alguien
que está siendo buscado por la autoridad.
ELÉCTRICO: Alerta.
ENTREVISTAS CARCELARIAS INTERNAS:  
Proceso en el que las jerarquías internas de la
cárcel estructuran el control y reciben nuevos
PPL. La organización es piramidal, con uno o
varios cabecillas que lideran y delegan tareas
a los Plumas, quienes a su vez gestionan a
otros internos.
FILO: Hambre.
FINAÍTO: Expresión de afecto para referirse a
un amigo muerto.

JERGA CANERA
 El lenguaje de los PPL hace parte de un pensamiento colectivo que en el momento en el
que materializa en palabras crea nuevas y únicas formas de referirse a las cosas que
conforman parte de este ambiente. De acuerdo a Subcultura carcelaria diccionario de
la jerga canera del sociólogo Daniel Acosta y el dragoneante Carlos Mora y de la
conversación con Adrián Cardona, hemos hecho una recopilación de terminos.

GARBIMBA: Adjetivo referente a una
mala persona, ser despreciable,
gonorrea. 
HERIDA: Dinero escondido.
IGUANAS: Policías.
ILEGAL: Falta de imaginación.
JUMA: Borrachera producto de la
ingesta de bebidas alcohólicas. 
JUSTA: Justicia, policía.
KELLOGS: ¿Qué?
KIKO: Cocaína.
LA CUCHILLA: Voz de alerta, policía.
LA DE MAGALDI: Acción mala, acción
de delatar.
MÁGICO: Adjetivo referente a una
persona mafiosa, traficante de drogas. 
MAGO: Adjetivo referente a una persona
muy hábil, ladrón muy rápido o alguien
de experiencia.
MASTEREO: Práctica de extorsión
telefónica desde la cárcel. Proviene del
término “máster”, ya que el interno que
la realiza es experto en manipular a sus
víctimas y cerrar negociaciones
fraudulentas.
NORIAGA: Negación.
NORIDO: Bobo.
OCHO: Peligro.
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JERGA CANERA
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OCHO OCHO: Policía.
PACHUCO: Adjetivo referente a una persona ordinaria o de mal gusto. 
PACIENTE: Víctima potencial de un hecho delictivo. 
PASILLEROS: Internos que ocupan un rango inferior al de los Plumas. Se encargan de
mantener el orden en cada piso, supervisando las actividades dentro de su área
designada.
PILLOS: Internos conflictivos, consumidores de drogas o aquellos que se dedican a
actividades ilícitas dentro de la cárcel.
PLUMA: Figura de autoridad dentro del patio. Supervisa y ejecuta las órdenes de los
cabecillas, asegurando el funcionamiento de la estructura interna.
POSPENADO: Persona que ya cumplió su pena y está en libertad.
PPL: Persona Privada de la Libertad.
PPA: Post-penado anónimo.
QUECAS: Preguntas.
QUEDAR GRINGO: No entender nada de lo que está pasando, estar fuera de contexto.
REBOMBA: Chisme grande y mal intencionado. 
REBOTARSE: Buscar pelea, enojarse, no aceptar los insultos o la burla de los demás.
SACOLERO: Inhalador de sacol o boxer. 
SACUDIR: Sacar a alguien del grupo, echar, despedir, terminar una relación afectiva.
UÑA, DAR: Desmenuzar los moños de marihuana. 
UÑAR: Robar.
VENTO: Dinero.
VENTOSA: Hueco que se abre en la pared para penetrar en el interior de una habitación
o local con el objeto de perpetrar un robo.
VIRONCHA: Gay, vulnerable.
WI: Marihuana. 
WIMPY: Lugar donde se reparte la comida. Rancho en la cárcel.
YUGO: Justicia.
YUNAY: Juez.
ZAPATO: Mujer fea.
ZAPEROCO: Problema, disturbio, mierdero.
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